我们面对的两种教育
教育,不论是高等教育还是初级教育,它的对象都是人。而人在接受教育的时候,不是一张白纸,一无所有地进入接受教育状态。有些知识,是人一出生起就要学习的,慢慢地成了人自身的东西,比如有关生活的知识,如何照料自己,如何学习表达,等等;有些知识,是人所不具备的,需要通过学校教育来获得,比如数理化、历史地理等等;也有些东西,是与生俱来的,存在于人的本性之中,需要通过教育被唤起,这就是人文精神,也涉及到人文学科的教育。
我常说青少年面对三个世界:生活世界、知识世界和心灵世界。生活世界的教育需要通过家庭与社会来完成;知识世界的教育可以由一般学校来完成;而心灵世界最复杂,属于终生教育,可以通过人文学科的教育来逐渐完善。这并不是说,没有受人文教育的心灵就不完善。所谓的心灵世界的认识及其完善性,是一步步深化的,它主要是通过文史哲等人文学科的学习与熏陶。我以自身的经验而言,十几岁时读了小说《牛虻》,根本读不懂其中复杂的人的感情世界,只是觉得小说里的红衣大主教蒙泰里尼是个很痛苦的人,因为他有个私生子,碍于道德不能承认,内心里充满忏悔。我记不得当时懂不懂“私生子”这个概念,但心里充满疑惑,对蒙泰里尼很同情,总觉得一个人年轻时的一个偶然爱情事件,不应该用一辈子的痛苦来惩罚。从这部小说我朦胧地懂得了人的痛苦是怎么回事,后来我对于人的痛苦和忏悔问题的理解,最早就是从这部小说意识到的。青少年首先从文学来认识人的心灵世界,但随着慢慢地深化,就会涉及文史知识与哲学,进入整个人文学科。人文学科本来就是帮助人认识自我,由此及彼,再推向整个人性的问题和社会的问题。
因此,我认为学校教育应该包含两种,一种教育是坚持从无到有、从少到多的知识积累,积累的过程是灌输性的,这些知识本来存在于人的生命意识以外,通过灌输把它送入人的主观世界里去,使人慢慢变得丰富起来;还有一种教育,是以能动的活的生命体作前提,人本身具有一种人之所以为人的能力,用过去的说法,就是人性的因素。人性的因素与知识的因素不一样,人性是人的生命以内的东西,知识是人的生命以外的东西。当然,人不会一出生就意识到“我是人”的问题,“应该怎么做人”的问题是道德范畴的问题,我们能吃能睡还不能说是个合格的人,还必须要有一种良知来支撑自己的行动,这样一种良知是通过点点滴滴的教育来把它唤醒。光靠科学技术的训练无法完成,光靠金钱权力也无法完成,它需要文史哲的长期熏陶和教育。
这两种教育,前者姑且称作是技术知识教育,具有工具价值;后者姑且称作为人文教育,更重于精神价值。两者从方式到形态都不一样,并非是完全和谐的,如果对人文教育也采取灌输性的知识教育的方法,有时反而压抑了真正的人性的因素。所以,人文教育不等于人文知识的教育,文学、历史、伦理、哲学等人文学科知识都有专门的课程设计,但人文知识如果不与真正的人文精神联系在一起,只是死背教条,脱离实际的感性生活,那只能是一种后果:学生把知识的因素都接受了,但人性的因素却越来越遮蔽了。这并不是人文教育的理想结果。
人文教育的困境
其实,人文教育的困境,全世界各个国家都存在,它与所谓的全球性的现代化进程的关系一直处理不好。整个世界潮流就是强调技术知识教育,国家对教育的要求指标充满了计量化的特征,这当然会把科学技术搞上去。但人文一方面的欠缺所造成的后果则很少有人在考虑。2000年浙江省金华市一个中学生不堪教育压力残杀母亲的事件,不仅仅在中国发生,外国也是有的。美国校园里那么多的暴力行为发生,本质上就是美国独尊技术知识教育,缺损人文教育的恶果。还有日本,人文教育的危机相当严重,我与一些日本的有识之士讨论这个问题时,他们都是心抱忧虑的。有一位六十年代的左翼知识分子直接地对我说,日本的知识分子已经整体上失败了,所以人文教育不可能没有危机。我看到过一则报道,日本几个中学生向老师借钱,老师起先也借给他们,后来老师不愿借了,他们勒索不成,居然把这个老师活埋了。我不知道这个事实与金华的那个弑母者有什么区别?灌输式的人文教育没有把人内心中的真善美的能量唤醒,反而把这些人性中的好的因素压抑了,扼杀了,所以才使受教育者对人性的好的因素由反感到仇恨,爱变成了恨,友谊变成了残暴。由此而来的,是人与人之间的不平等的产生,一部分有力量的学生就可以任意欺凌弱小学生,所谓的“小霸王”的现象在日本中小学里极为严重,其结果是少数男生跋扈飞扬,大部分男生都唯唯诺诺,法西斯的因素把人性真善美的因素压抑住了。日本经济高度发展了,人性力量反而薄弱,反而法西斯化。并不是说日本人都要法西斯主义,如果一个国家和民族正气抬头,知识分子人文精神强大,即使有个别政客坏种也成不了气候;只有当民族的正气不抬头,知识分子的良知受到伤害,大多数人在权力面前都唯唯诺诺明哲保身,坏种一旦窃取权力就会呼风唤雨、形成气候。而这样的人文状况,多半是与人文教育的失败联系在一起的。为什么会失败?又往往与国家片面发展经济,从而忽视或者掩盖了人文的危机有关系。
民族的疯狂往往是由民族的奴性开始的,而奴性是人性压抑的后果之一,这与人文教育的不健康和整体性失败关系密切极了。我一直想要研究这么一个课题,像德国这样具有发达人文传统的国家,为什么会产生法西斯主义?像日本这么一个讲究礼仪的民族,为什么会出现法西斯主义?为什么中国在20世纪五六十年代社会主义蒸蒸日上的时候,会爆发文化大革命?这与经济发展、教育实践有什么关系?知识分子的良知如何在日甚一日的权力运作下步步退缩,直致毁灭?这些问题,在我看来都与人文教育的失败有关。一个国家,一个民族,在发愤图强、卧薪尝胆的历史阶段里,往往要求万众一心,集中追求同一个现实的目标,比如发展经济、提高生活水平、称雄世界等等,为了实现这样的目标,在教育上会有意无意地压制另外一些因素,当国家举出一面旗帜要大家朝一个方向跑的时候,会以一种倾向掩盖另外一种倾向,会遮蔽甚至失落某些暂时不需要的东西,比如人文精神。因为人文精神在现实生活中的作用不容易显现出来。它的失落不容易被注意到,等到大家集体发现就来不及了,已经无法阻止邪恶的爆发。
我在不久前听说中央电视台“实话实说”节目报道了两位科学发明家,一位科学家的所有科学发明都与市场需求挂钩,认清市场、申请专利,现在已经积累了几亿财产;另一位科学家也一直在搞科学发明,但他从兴趣出发,不考虑市场的需求,虽然成果累累,却一贫如洗。我不想对这个节目和这两位科学家作什么评论,只是感到有意思,这两位科学家的道路,有点像我们今天讨论的技术知识教育和人文教育。前一位科学家肯定是社会的成功人士,他的所作所为会得到全社会的鼓励;后一位科学家的命运,则有点像人文学科在今天的处境,人文精神最根本的一点就是要唤起人的自由自在的人格境界,一种根据兴趣爱好支配下的劳动行为,一种心灵世界的多样化,一种独立精神和自由思想,这些目标可以从多方面来理解,但人性向自由的追求,是人之所以为人的根本目标,只有人是有意识地追求自由的动物。人类从原始社会到今天,发现了那么些科学成果,推动了物质文明,是为了什么?最终的目的不就是要人更自由、人性更完善么?如果站在人文的立场上看,所有的物质文明、所有的科学发明,都是追求人性自由的象征。人不可能达到永恒的自由,只能通过阶段性文明发展来证明自己是否自由。以这样一种标准来看,这两位科学家的道路正是我们当前教育的二律背反,我们现在比较重视教育适应市场,努力使教育直接转换成市场成果,却看不到教育最根本的价值在于培养人的人格和精神,唤起人对自由精神的追求,这不仅是人文教育最根本的价值所在,也是一切教育的根本立场。